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© de las fotografias, Javier Al-
garra; del poema «Suena una
musica», del libro FI agua de
noviembre (Granada, 1985),
Alvaro Salvador.




{Qué puede retenerse de una ciudad?
Los relatos de los vajeros ensenan que casi nadie ve,
en el lugar que visita, algo mas que aquellos rasgos morbidos
puestos por el deseo, una y otra vez, en el plano mas cercano a la mirada.
Por eso es posible prescindir de la geografia turistica, reducirla a un minimo
indispensable de imagenes sintéticas que suelen corresponderse
con las pasiones que normalmente recurren en la vida de los hombres.
Y de ahi que una ciudad acabe siendo —y no solo en el recuerdo,
también cuando se vive en ella y en realidad solo se ven, todos los dias,
las mismas tres o cuatro cosas— una escueta seleccion
de paisajes que logra condensar todo lo que esa ciudad ain
permite mirar con los ojos del deseo.

El deseo, a su vez, tiene poco que ver con la caricatura para veterinarios
que los débiles de corazén convirtieron en hegemonica. Es persecucion
y obsesion de lo que sélo dura mientras en ello hay misterio,
lo que nos deja clavados a remotas preguntas.

Ignoramos todo lo que hay tras la puerta que abre, nos arriesgamos
incluso a que sea un verdadero abismo o pura coqueteria. Por eso el deseo
camina por una ciudad como ésta, que puede ser al mismo tiempo
el magnifico animal ya maldito que aun conserva toda la destreza para
la conquista, y también un fullero sin gracia.

Lo que estas fotografias de Javier Algarra dejan tendido ante la mirada es,
asi, un plano rigurosamente real e imaginario a la vez: el sur recién
inventado, el fracaso de ese invento y la doble identidad
que resulta de ahi. Y no hay por qué obstinarse en averiguar
qué es lo que mejor vemos en esas imagenes,
la ciudad o nuestra mirada sobre eila.

MARIANO MARESCA




Suena una musica

Esta ciudad que miras no es la tuya.

Acaso los herrajes,

el humedo correr del aire transparente,
los timidos faroles,

la yedra que resbala por las ingles

del rio, puedan

trazar las sombras de un pasado efimero
con posos en la sangre: era una historia
sobre todo extranjera.

Mirala,

mirala, bien...

quiza descubras entre los gallos signos,
seniales de otra edad sobre las azoteas,
tesoros sumergidos en sus aguas,

esas aguas que nunca fueron tuyas
aunque en ellas quisieras hoy perderte.
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II

Tu infancia son perfumes

de un carmen granadino,

naranjos y jazmines esparcidos

sobre la prisionera lluvia de su estanque.
Detras de aquel jardin,

el ruido de las ocas o el color de los peces,
s0lo un cristal —recuerda— amurallaba
la inocente tibieza del reino afortunado.
Y alli

junto a los cierres,

en la dulce ventura del picon y la tarde
inundaba la vida tus pulmones

desde el azul gramofono; la musica
también como un reloj

cuando en la puerta

puntual se detenia la cancion del cuchillo.
Fuiste feliz entonces

porque ella

te mesaba el cabello con un gesto de ausencia
cada hermosa manana

en aquel tiempo

cuandc el amor aln era posible.







II1

Después vino el destierro

casi sin presentirlo.

Sin darnos cuenta apenas

crecimos y crecimos

entre las avenidas y los parques;
recorrimos despacio, cogidos de la mano,
callejas y rincones, oscuros, inquietantes,
arrastrando paquetes, soldaditos de plomo,
colchones y tarimas, y el gramofono
encima de la casa, abanderando

el éxodo imprevisto, fuera ya de tu reino.
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IV

Sobre los saledizos y cornisas,
cansados o burlones,

nos miraban los angeles custodios
cerrando la frontera de los sueiios.




v
Esta ciudad que miras no era tuya.

Te deslumbro su luz y los neones

desde el palacio gris de los cinematografos,
y aprendiste a buscar en las aceras,

en las escalinatas turbias y grandiosas,

en el reflejo fiel de los escaparates
—vispera de los Reyes

besando la ilusion en la bufanda—,

el vértigo profundo de la vida

mads alld de jardines clandestinos,

mas aca del cemento y de la infancia.
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VI

Y creciste

con la complicidad del tiempo,
de una historia

envuelta en celofan,

celebrada por otros desde Abril
hasta abril

saltando primaveras

Era el mes mas cruel

y también eras tu timido y solo,

solo con tu impreciso y palido deseo.

Era el mes mas cruel y tu

te alzabas timido

entre las alamedas

bajo el bosque fugaz de hormigon y hojalata.

Creciste

buscando la armonia de unos ojos hermosos
por tardes de domingo, entre sabanas sucias,
cerca de los crepusculos tu primer cigarrillo.
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Eran tiempos dificiles, la vida

nos ensefic a mentir, nos obligaba

a tener en la casa un calor clandestino.




VIII

Has llegado hasta aqui

mirandote al espejo.

Solo una vez la indignidad, la anciana
traicién que nos ocupa la memoria,
pudo instalarse comoda en tu casa,

y esa fue por amor

y compartida.

Sabras

que todo ha terminado en este instante,
que la ciudad que amas finaliza

mas alla de esta luna enronquecida

en donde los vestigios de otra historia
se cruzan con tu vida, inexorables.

Ahora

puedes mirar al fin esta puerta vacia

sin miedo a los salobres

rencores de esa gente que amas

y te ignora,

porque has llegado aqui venciendo a tu destino,
cuidando la madeja que te gui6 y te guia

fuera ya de esa luz,

de la ciudad que amas

y fue tuya.







Suena una musica, separata
del n.2 14 (verano '86) de OL-
VIDOS DE GRANADA, se
imprimié en Ediciones Anel,
S. A., de Granada. Fotocom-
posicion, Walter De Fanti.



