\u00c1ngel Gonz\u00e1lez era un escritor extraordinario. Durante muchos a\u00f1os fue adem\u00e1s un extraordinario profesor, seg\u00fan sus muchos alumnos entusiastas de la Universidad Complutense de Madrid. La gran mayor\u00eda eran de Historia del Arte; otros, de historia a secas, otros de filosof\u00eda o filolog\u00eda. Su p\u00e9rdida es muy importante para la Universidad. En ella, a \u00e9l y a otros \u2013cuatro o cinco promociones arriba, otras tantas posteriores- les cupo ser rebeldes, y la rebeld\u00eda, entre 1970 y 1975, les supuso represalias, plasmadas en castigos concretos e inmediatos, como c\u00e1rcel o expulsi\u00f3n de la Universidad o dificultades para proseguir la carrera acad\u00e9mica: no s\u00e9 cu\u00e1les fueron sus circunstancias: \u00c1ngel Gonz\u00e1lez no fue catedr\u00e1tico. Sin embargo fue Profesor Adjunto desde muy joven, y esa condici\u00f3n espec\u00edfica, antes de desle\u00edrse en la de Profesor Titular, supon\u00eda haber superado unas oposiciones que implicaban el dominio de un programa completo de la disciplina y la capacidad de comentar im\u00e1genes de cualquier \u00e9poca y g\u00e9nero. Hace muchos a\u00f1os que no se requiere ese tipo de competencia en ning\u00fan nivel. Pero entonces brillar en esas pruebas exig\u00eda estudiar mucho, saber mucho. El brillo de \u00c1ngel Gonz\u00e1lez se ha apagado hace unas horas, cuarenta a\u00f1os despu\u00e9s. Respecto de su formaci\u00f3n me ronda la idea agustiniana de la \u201ctranslatio\u201d: tal como los jud\u00edos se llevaron el oro de los opresores egipcios, los cristianos deb\u00edan llevarse el saber de los paganos griegos y romanos. \u00c1ngel se llev\u00f3 lo mejor de un saber aprendido en las contradicciones de la iniquidad franquista y lo puso al servicio del futuro. Lo integr\u00f3 con la sed de aquellos a\u00f1os, que llaman de la transici\u00f3n, y desde luego con la suya propia. De saber y de vivir: afrancesado e italianizante, supo de Poussin y Francisco de Holanda, de Alphonse Allais, de Giacommetti y Solana, de Vel\u00e1zquez y de la extensa barriada europea del arte moderno desde Baudelaire al fin de la vanguardia hist\u00f3rica; por no hablar de la cr\u00edtica del arte vivo, haci\u00e9ndose, el de sus coet\u00e1neos y amigos (una de las dicotom\u00edas que deshizo desde el principio de su carrera, de un papirotazo, es la que opone cr\u00edtica hist\u00f3rica y cr\u00edtica militante). Por no hablar de la cocina: flaco siempre, asc\u00e9tico \u00e9l mismo, lo supo todo del gusto, tambi\u00e9n en ese sentido, desde el guirlache al rosbif, que hac\u00eda maravillosamente, a las posibilidades del cotechino o el baccal\u00e0 mantecato . A una clave te\u00f3rica o filos\u00f3fica omnicomprensiva opuso siempre el saber concreto y a la vez cr\u00edtico y m\u00faltiple sobre obras y sobre po\u00e9ticas; por ah\u00ed tendi\u00f3 siempre puentes hacia la literatura. Y ah\u00ed ya piso yo con paso algo m\u00e1s firme: la literatura en \u00c1ngel Gonz\u00e1lez empezaba con la conversaci\u00f3n, y en eso se parec\u00eda a su hom\u00f3nimo poeta (cuando viv\u00edan los dos ejemplares de \u201c\u00e1ngel fieramente humano\u201d los confund\u00edan de vez en cuando a pesar de la diferencia de edad, quiz\u00e1 por el pelo y la barba blanca, a ninguno de los dos le importaba), segu\u00eda con la charla de las conferencias (las de la Fundaci\u00f3n March pueden o\u00edrse por internet) algo m\u00e1s formalizada, aunque no mucho, ya que el torrente e conocimientos y agudeza estaba siempre ya en su conversaci\u00f3n corriente y culminaba en los ensayos, que en muchos casos nacieron como conferencias.<\/p>\n\n\n\n
El resto <\/em>se alz\u00f3 con el Premio Nacional de Ensayo de 2001. El subt\u00edtulo, \u201cuna historia invisible del arte contempor\u00e1neo\u201d nos prepara a lidiar con la tensi\u00f3n de la paradoja: \u201cEl resto no es lo que sobra, sino lo que falta; y lo que falta es, precisamente, la facultad misma de distinguir lo que sobre de lo que falta; la facultad de ver en la noche, o a plena luz del d\u00eda, el ir y venir de los verdugos. [\u2026]Ver, ciertamente, pero en lo oscuro; ver en la sombra. La sombra es, probablemente, lo que ha sido exclu\u00eddo de la visi\u00f3n; la parte maldita;<\/em> el resto intolerable. \u201cDice la verdad quien dice sombra\u201d, asegura uno de los versos m\u00e1s luminosos de Paul Celan\u2026\u00bfC\u00f3mo podr\u00edamos ver, sino entre sombras? \u00bfY que, si no la sombra, podr\u00eda guardarnos de los verdugos?\u201d. Siguen treinta y cinco historias( Dal\u00ed, Mir\u00f3, Malevich, Alcolea, Kounellis, McKenna, Juan Navarro Baldeweg y los dem\u00e1s) . Una de ellas se interna en \u201cLa noche espa\u00f1ola\u201d: \u201cCon lo espa\u00f1ol<\/em> las vanguardias entran en la noche; en la sombra. Sombra de las vanguardias; una sombra que va a su aire, como en los cuentos rom\u00e1nticos.\u201d Por ese camino se detiene en Picabia y su \u201cmet\u00e1fora del exceso\u201d, y en Georges Bataille y el Coll\u00e8ge de Sociologie, echando a un lado a los surrealistas, administradores del exceso, y dando en resoluci\u00f3n una perspectiva original y f\u00e9rtil sobre la pervivencia y el cambio del topos rom\u00e1ntico de lo espa\u00f1ol. Los de Pintar sin tener ni idea y otros ensayos sobre arte<\/em> (Madrid, Lampreave&Mill\u00e1n 2007) son catorce: como todos los de \u00c1ngel empiezan in medias res <\/em>, con distintos grados de sorpresa: pod\u00eda a\u00f1orar los tiempos en que los \u201cmaderos\u201d juzgaban el valor de una obra de arte ( a prop\u00f3sito de Rousseau el Aduanero) o soltar al desgaire algunas de las rarezas de fin de siglo, como la alusi\u00f3n a \u201clos higos de los que estoicamente se manten\u00eda Alfonso Segundo Uriarte de Pujana\u201d, antes de recordarnos que Solana en La Espa\u00f1a Negra <\/em>se figuraba el mundo \u201cen forma de mecanismo monstruoso y autom\u00e1tico, cuyas piezas consistieran en viejos de cabezas inevitablemente gordas, caballos destripados, tontos de baba o mozas fatalmente bigotudas y culonas\u201d y que en cambio \u201cLa tertulia del Caf\u00e9 Pombo\u201d, el cuadro, es \u201cla verdadera vitrina de lo nuevo\u201d, mientras Solana, el pintor, va siendo aproximado al realismo m\u00e1gico de Franz Roh y al trato con la fotograf\u00eda y va siendo alejado de la interpretaci\u00f3n castiza para que logremos ver los \u201catisbos terribles y conmovedores\u201d que encierra su pintura. <\/p>\n\n\n\n Es un estilo coloquial, pero dif\u00edcilmente clasificable; el de un coloquio entre personas cultas, que por no ser pomposas hacen un chiste, pero no se recrean en la suerte del chiste, ni en ninguna suerte. Est\u00e1, siempre, el universo de las citas, de las infinitas lecturas al servicio del punto que se quiere iluminar u oscurecer para que m\u00e1s brille. El lector nota que siempre son pertinentes, atractivas, interesantes. Que son regalos a manos llenas. Fue Roland Barthes quien argument\u00f3 en clave taurina que citar a un autor es traerlo a tu terreno. \u00c1ngel Gonz\u00e1lez supo eso con los ojos cerrados, y quiz\u00e1 lo emple\u00f3 con el doble prop\u00f3sito de que los lectores abrieran los ojos, y una vez abiertos, volvieran a cerrarlos. Pero no es hora de explicaciones. Hoy toca proclamar que la p\u00e9rdida de \u00c1ngel Gonz\u00e1lez Garc\u00eda es irreparable. Hoy toca llorarla y releer, por lo que valga: \u201caunque la vida perdi\u00f3\/ dej\u00f3nos harto consuelo\/ su memoria\u201d, y acordarse- \u00c1ngel naci\u00f3 en Burgos-: \u201caire de Roma andaluza\/ le doraba la cabeza\/ donde su risa era un nardo\/ de sal y de inteligencia\u201d.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u00c1ngel Gonz\u00e1lez era un escritor extraordinario. Durante muchos a\u00f1os fue adem\u00e1s un extraordinario profesor, seg\u00fan … <\/p>\n